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Qué es enseñar

Roger Cousine
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Artículo original publicado en Archivos de Ciencias de la Educación, 3º época, nº 3, enero-junio de 1962.

Ver presentación realizada por Estanislao Antelo para el número especial de la revista en 
conmemoración a los cien años de Ciencias de la Educación (1914-2014) en la Universidad Nacional de La 

Plata.

 

Enseñar  es  presentar  y  hacer  adquirir  a  los  alumnos conocimientos  que  ellos  no  poseen.  Esos 
conocimientos no se confunden con cualquier tipo de informaciones, que serían igualmente nuevas 
para los alumnos. Se distinguen de estas porque tienen un valor utilitario (útiles para la adquisición de 
otros conocimientos) y  cultural  (útiles para la formación del espíritu de quienes los adquieren). De 
este modo el conocimiento de los principios de la física es útil para adquirir el conocimiento de los 
principios  de  la  hidrostática  o  de  la  electricidad;  "el  conocimiento  del  latín  -como  escribía 
recientemente un pedagogo suizo- ha constituido una notable escuela del pensamiento". 

Entre todos los conocimientos,  antiguos o recientes,  no se puede permitir  a cada maestro  elegir 
aquellos que él considera dignos de ser enseñados. Algunas elecciones podrían no ser atinadas. 
Además esa libertad otorgada a cada maestro tendría el grave inconveniente de impedir la formación 
de la cultura común que crea (o debe crear) entre todos los individuos de una misma generación, y de 
un mismo país, ese  vínculo cultural  al cual los docentes asignan una importancia tan grande. Para 
evitar ese inconveniente la lista de los conocimientos que deben adquirir los alumnos es establecida 
por los encargados de redactar los programas. Los profesores de historia, de geografía, de ciencias, 
presentan a sus alumnos de una misma edad y en toda la extensión de un mismo territorio, los 
mismos conocimientos históricos, geográficos, científicos. Por su parte los representantes cada vez 
más numerosos y cada vez más activos de lo que se llama "educación comparada", se esfuerzan por 
unificar los programas de un país con los de otros (lo que no es, seamos justos, más que una parte 
de su tarea).

Pero una vez seleccionados los conocimientos, y considerados como los únicos válidos, no basta al 
maestro  presentarlos  a su alumnos en la totalidad y el orden previstos en el programa; es todavía 
necesario, como ya hemos dicho, que se los haga  adquirir; es preciso que ellos los reciban y los 
conserven. Es necesario que el maestro tenga el poder para ello, así como se le ha dado el derecho y 
el  deber.  Para esa tarea especial  ha sido preparado y ha aprendido lo  que se llama el  arte  de 
enseñar, la didáctica. El maestro que se conformase con presentar los conocimientos enseñaría sólo 
en apariencia. El verdadero maestro llega a su clase provisto de todo un  instrumental  pedagógico: 
presentación  de  los  conocimientos  con  la  ayuda  de  lecciones  bien  preparadas,  interrogaciones, 
exposiciones, selección de ejercicios escritos, correcciones, etc., todo lo que constituye el conjunto de 
los métodos didácticos. A ello agrega las composiciones, las revisiones y una autoridad personal (que 
nunca se le deja de recomendar) apoyada, cuando es necesario, en todo un sistema disciplinario 
hecho de recompensas y castigos hábilmente aplicado. De este modo se mantiene a los alumnos en  
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disposición y ellos no cesan de llenar ese saco que es su bagaje intelectual, del cual no deben dejar 
caer nada y en el cual siempre han de poder encontrar el artículo que pida el maestro.

Cuando todas esas condiciones están reunidas, cuando el maestro ha presentado a los alumnos los  
conocimientos agrupados en el programa, se ha asegurado en el curso de esa presentación que la 
misma  era,  o  al  menos  parecía,  ser  eficaz,  se  ha  asegurado  que  .sus  alumnos  adquirían  y  
conservaban  esos  conocimientos,  que  aprendían  y  sabían,  puede  a  justo  título  estimar  que  ha 
cumplido con su deber, lo que se le exigía y lo que él se había comprometido a hacer: el maestro ha 
enseñado. 

Pero esa enseñanza constituye una  actividad,  y como toda actividad, debe ser  constructiva.  ¿Qué 
construye el maestro con su actividad enseñante? 

Se le exige. Sus superiores, y los padres, no dejan de pedirle que haga ver lo que ha construido con 
la ayuda de su actividad docente,  que demuestre sus  resultados,  los  resultados a los cuales se 
atribuye, a los cuales él mismo asigna una importancia tan grande. Por cierto, el maestro ama su 
actividad por lo que es en sí misma, y le agrada mostrar lo que sabe y mostrarlo a su manera frente a 
aquellos que no saben. Es feliz, por encima de todo control, cuando considera que ha presentado, de 
una  manera  que  juzga  buena,  esos  conocimientos  indispensables.  Es  más  feliz  todavía  cuando 
aquéllos a quienes se los presenta parecen, también ellos, felices de recibirlos. Es plenamente feliz 
cuando quienes los han recibido le dan pruebas de que los conservan. Los resultados que se le  
exigen  han sido  obtenidos.  Su  actividad  docente  ha sido  verdaderamente  constructiva.  Con esa 
materia informe que constituyen los alumnos en estado de incultos, ha construido los lectores, los 
calculadores, alumnos que saben el latín y la física. Ha sido un industrioso arquitecto pedagógico.

Sin duda; pero ¿cómo se explica que habiendo el maestro ejercido en toda su amplitud su actividad  
docente y habiendo construido con todo su saber y su celo, que tantas de sus construcciones queden 
inconclusas y que tantas otras se derrumben cuando parecían acabadas y sólidas? ¿Cómo se explica 
que un cierto número de alumnos asistan sólo  por  obligación a la presentación de esos nuevos 
conocimientos cuando deberían interesarse por ellos? ¿Cómo los resultados de un mismo maestro, 
realizando una  misma actividad pueden ser tan diferentes? ¿Cómo al cabo de un año escolar, por 
ejemplo, puede haber tal diferencia entre el mejor y el peor alumno, entre esa bella construcción  
pedagógica  de  la  cual  el  maestro  está  orgulloso  y  ese  edificio  inacabado  que  ni  siquiera  tiene 
presencia?

La respuesta del maestro se repite desde hace mucho tiempo, y cada maestro la da a su turno: es,  
dice, porque hay buenos y malos alumnos, alum nos inteligentes y alumnos que no lo son, pero, 
sobre todo, alumnos trabajadores y alumnos perezosos. El maestro realiza de manera igual y activa 
su tarea constructiva: allí donde fracasa es porque la materia es rebelde.

Pero, ¿por qué la materia es rebelde? ¿Por qué hay alumnos perezosos? ¿Es que hay un alumno  
perezoso?

Si dejamos de lado los casos, más raros, de alumnos perezosos  opositores  que a veces resisten 
voluntariamente  la  actividad  docente  del  maestro,  por  lo  general  se  considera  perezosos  a  los 
alumnos apáticos, a los que dejan que el maestro ejerza esa actividad sin hacer nada para perturbarla 
pero también sin ayudarla, los alumnos que permanecen pasivos.  Y se sabe que esa pasividad es 
condenada por  las más viejas,  las más respetables tradiciones pedagógicas.  Es preciso que los 
alumnos no sean pasivos, sino  activos y es así como una nueva tarea se impone al maestro para 
completar definitivamente su actividad enseñante: es necesario que haga actuar a sus alumnos. La 
construcción pedagógica que emprende cada año no puede llevarse a feliz término si los alumnos no  
construyen ellos  mismos,  construyéndose,  colaborando con  el  maestro  en esa construcción.  Los 
buenos  alumnos  son  aquéllos  que  colaboran  espontáneamente,  o  que  aceptan  de  buen  grado 
colaborar o parecen colaborar; los malos alumnos son los que no colaboran con el maestro para  
ayudar a construir  su edificio pedagógico. “Yo no puedo hacerlo todo solo -dice a menudo a sus 
alumnos-; es preciso que vosotros me ayudéis".

¿Ayudarlo a qué? A cumplir una tarea que, por definición, los alumnos no conocen. ¿Cómo se puede 
colaborar con alguien si no se sabe lo que él hace? ¿Cómo pueden los alumnos colaborar con el 
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maestro en la adquisición de los conocimientos que, por definición, ellos no conocen? ¿Escuchando 
con docilidad y atención? Pero la docilidad, la atención constituye una sumisión, no una colaboración. 
Los alumnos aprenden conocimientos históricos,  geográficos  o  científicos,  y  el  maestro  les  dice:  
"Adquirid y conservad estos conocimientos que os servirán más tarde". Servirán ¿para qué? Los 
alumnos no  podrían  colaborar  con la  acción  docente  del  maestro  si  saben que  la  adquisición y 
conservación  de  estos  conocimientos  les  servirían  para  alguna  cosa  que  el  maestro  guarda 
celosamente para sí; "Esto será para el mes próximo o para el año próximo". ¿Qué es lo que será? El  
maestro  no lo  dice,  lo  guarda,  quiere  guardarlo  para  él.  No  quiere  decir  a  sus  alumnos que  el  
acontecimiento  presente  está  (  cuando  ello  sucede)  condicionado  por  un  viejo  acontecimiento 
histórico que él  quiere enseñarles.  No quiere decirles qué fenómeno científico se explica por los 
principios que les obliga a adquirir y a conservar. No quiere decirles (salvo raras excepciones) cómo 
el latín que no es para ellos más que reglas de gramática puede en efecto ser un fin. ¿Entonces?  
Entonces esta pretendida colaboración no es más que una trampa y el maestro pide a sus alumnos 
una actividad que él les niega.

No se hace actuar a un individuo prescribiéndole una acción, y eso es jugar con las palabras. En ese  
caso  se  le  hace,  si  puede  decirse  actuar  pasivamente.  La  acción,  la  acción  verdadera,  es  la 
orientación del individuo hacia un objetivo que él conoce, al menos someramente, y que trata de 
alcanzar ya imitando, ya descubriendo caminos de acceso. Se lo hace actuar, él no actúa. ¿Y cómo y 
para qué el maestro quiere hacerlo actuar, se toma (cuando se lo toma) tanto trabajo para actuar a 
ese escolar, que cuando era niño y todavía no era escolar, era todo acción, para quien vivir era actuar 
y actuar era vivir ? Si no es para su enseñanza, tal como hemos tratado de definirla, es para  su 
acción, su actividad, a la cual la actividad de sus alumnos molesta. "Cállense, quédense quietos, no 
cesa de decirles. Ustedes me impiden enseñar". ¿Se pueden oír y se oyen todos los días, frases más  
ridículas? Los alumnos van a clase para aprender, y su aprendizaje es mucho más importante que las 
enseñanzas del maestro.

- "Pero ellos van a la escuela precisamente para aprender lo que yo enseño".

- Entonces, ¿por qué Ud. se lo oculta en lugar de mostrarlo? Pues esta presentación de los 
conocimientos por el maestro, una vez más, es una trampa. El maestro no presenta más que  
lo que él quiere presentar; toma a los alumnos de la mano, los obliga a seguirlo (tanto peor 
para los alumnos que no lo siguen), él no les dice adónde los lleva y no les permite mirar en el 
camino más que lo que él, el maestro, estima bueno mirar, siguiendo un orden que es el suyo 
y por razones que son las suyas (o el orden y las razones de los programas) sin justificar ni 
explicar jamás ese orden y esas razones.

No es dudoso en efecto que esta colaboración entre el maestro y los alumnos, que el maestro evoca 
de tanto en tanto, por las necesidades de la causa (de su causa) sea de gran valor y represente la 
verdadera  fórmula  de  la  educación  pero  una  colaboración  supone  entre  los  colaboradores  una 
igualdad, que no es del todo necesariamente una igualdad espiritual, sin lo que, en el caso que nos  
ocupa, ella no sería sino una igualdad de trabajo, dada por el hecho de que los dos colaboradores se  
colocan en la misma situación: primero, el conocimiento del fin a alcanzar (aún cuando el maestro 
conozca mejor  ese fin,  ese  objeto  es necesario  que los alumnos lo  conozcan también en cierta 
medida); en segundo lugar, la puesta a disposición de los alumnos de métodos de aprendizaje1. 

Finalmente y puesto que el maestro pide a los alumnos trabajar, actuar, construir (como él pretende 
hacerlo) y construirse, es preciso al menos, que ellos entrevean esa construcción, y que tengan a su  
disposición medios para acabarla medianamente, es decir, que ellos sepan en forma global lo que 
deben o lo que quieren hacer, y que el maestro los provea o les permita utilizar los instrumentos de  
trabajo, de acción, los  métodos activos  de los que tienen necesidad y que son la conquista de la 
pedagogía nueva. 

Y entonces la palabra enseñar toma un sentido bien diferente del que dábamos al comienzo de este  
artículo. Enseñar no es más para el maestro presentar a sus alumnos y hacerles adquirir, en vista de 
una conservación problemática conocimientos nuevos; es ayudarlos a tratar de conocer mejor lo que 
ellos ya conocen, y por consiguiente lo que ellos desean conocer mejor. No es una paradoja decir que 
uno no aprende lo que no sabe: uno aprende verdaderamente lo que sabe.
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Todo esto exige evidentemente una revisión completa de nuestros programas que están superados y 
de nuestros métodos de enseñanza que son arcaicos.

Por otra parte, requiere un conocimiento de los intereses de los alumnos, en las diferentes edades, 
como lo ha dicho tan exactamente Dewey, el gran maestro de la educación nueva: "Hay en mi clase 
demasiados alumnos que no se interesan en nada" -dice el maestro-. Decid: "En nada de lo que me 
interesa a mí, o interesa al que hizo el programa". Pero ellos se interesan en muchas cosas en las 
cuales  usted,  maestro,  no  quiere  que  se  interesen  porque  si  ellos  estuviesen  autorizados  a 
interesarse, no se interesarían más que en lo que usted dice; a los cuales usted prohibirá la entrada 
en el aula por temor que no haya más lugar para usted. "Esta es mi clase" -dice usted. "No, esta es la  
clase de sus alumnos".  ''Yo hago mi clase" -dice usted. "No, ellos hacen la clase". "La clase es su 
objeto, y no el vuestro". Ellos no van a clase para ayudaros a enseñar, para colaborar en vuestra  
enseñanza; van a clase para aprender y os exigen colaborar en su aprendizaje. Enseñar no será pues 
más para el maestro pedir a los alumnos que aprendan lo que enseña, será aceptar enseñarles lo que 
ellos aprenden, pues ellos aprenden y desean aprender a aprender lo que les interesa. Pero lo que 
les interesa (y la vida extra-escolar: prensa, cine, radio, multiplica lo que les interesa) es a menudo 
confuso, incierto y difícil de ordenar por falta de instrumentos de trabajo, de métodos. Ellos no ven de 
primera intención las relaciones que de hecho existen entre  los objetos de conocimiento que se 
presentan muy dispares. Los alumnos no tienen a su disposición los medios para examinarlos de una 
manera satisfactoria.

No obstante, en lo relativo a la primera dificultad, no hay razones para preocuparse mayormente.  
Todo trabajo de búsqueda -aún sobre hechos muy simples, elementales, yo diría de hasta de los 
hechos más sencillos (historia de los medios de calefacción o de iluminación, estudio geográfico del 
medio  próximo  a  la  escuela,  observación  de  comportamiento  de  un  animal  doméstico)  -sólo 
desarrollándose lleva a la comprobación de relaciones, y luego al establecimiento de leyes. Es así 
como han procedido siempre todos los sabios,  es decir  todos los trabajadores intelectuales. Y la 
escuela no debe formar "enseñados" sino trabajadores. Los alumnos no van a ella para que se les  
enseñe la historia, la geografía o la ciencia, sino para que se les dé la posibilidad de ser historiadores, 
geógrafos y hombres de ciencia (y  gracias a la expresión libre,  cuando quieren,  y si  lo  quieren, 
escritores, poetas).

Para  ello,  es  necesario  que  el  maestro  abandone  la  lección,  la  presentación  metódica  de 
conocimientos que no merecen ese nombre, y en lugar de tratar a sus alumnos como a un material 
que intenta modelar, les presenta y sobre todo les permite descubrir y concentrarse sobre la materia 
que ellos quieren y pueden trabajar. Estando esta materia constituida por lo real,  las cosas que los 
alumnos no dejan de descubrir y de someter a una observación, y, por otra parte, por el documento,  
que sustituye a lo real, allí donde lo real falta, o que lo completa, allí donde lo real es insuficiente.

A esa materia, los alumnos la tratarán con ayuda de los instrumentos de trabajo que son los métodos 
de aprendizaje, los  métodos activos.  Los métodos de trabajo individualizado (Kilpatrick, Parkhurst, 
Dottrens) que permiten sobre todo la adquisición de las primeras actividades instrumentales (lectura, 
escritura, cálculo, álgebra, geometría ) y los métodos de trabajo por grupo (Cousinet, Petersen) que  
permiten el perfeccionamiento, las rectificaciones del trabajo de cada uno, no por las correcciones 
hechas por un maestro colocado demasiado alto para ver de cerca lo que debe ser corregido, si no 
por la confrontación del trabajo de cada uno, gracias a la colaboración con sus iguales. 

Y así la clase vuelve a lo que debería haber sido siempre, un taller, donde trabajad ores, al construir 
sus obras (materiales o espirituales) se construyen a sí mismos, llegan a ser lo que son. Hermosa y  
natural  actividad,  en el  curso de la cual el  maestro no interviene más que cuando es necesario.  
Numerosas, muy numerosas experiencias pueden convencernos suficientemente del valor de esos 
talleres, del entusiasmo con que los trabajadores realizan el trabajo que han querido, y que ellos  
llevan a buen término, no a pesar, sino con las dificultades que encuentran. Esa es la verdadera 
enseñanza. 

(Traducción de Zulema Graells Herrera). 
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Nota

1 Ver sobre este tema mi último libro: Pedagogie de l’apprendissage, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1960.
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